EL SACRILEGIO DE LA CERÁMICA
Un sketch para coleccionistas nivel Dios
Personajes:
-
👤 ADRIÁN (30s): Coleccionista nivel "Trastorno Obsesivo-Geek". Viste una camiseta de edición limitada que cuesta más que su alquiler.
-
👤 BEA (30s): Su pareja. Pragmática, cansada y, hoy, peligrosamente descuidada.
-
🎙️ EL INSPECTOR: La conciencia acusadora de Adrián (Voz en off).
ESCENA 1
INT. SALÓN - DÍA
El salón es un templo al merchandising. Estanterías perfectamente iluminadas. Cajas de figuras que nunca han visto el oxígeno. En el centro, una mesa de café impecable. ADRIÁN entra en la sala tarareando el opening de un anime noventero. Se detiene en seco. Su cara se desencaja. Sus pupilas se dilatan. Cámara lenta hacia la mesa: Hay una Taza de Cerámica de Colección (licencia oficial, diseño de Paraíso Geek). Pero no está en su caja. Está sobre la madera. Y tiene... vapor.
ADRIÁN (Un susurro quebrado)
"No. No puede ser. Es un fallo en la Matrix. Es una alucinación por falta de ramen."
[BEA entra alegremente desde la cocina, secándose las manos.]
BEA
"¡Hola, cari! Oye, qué buena es la taza nueva de la tienda. Mantiene el café ardiendo."
ADRIÁN (Su cuello cruje)
"¿'El café'? ¿Has puesto... fluido orgánico pigmentado dentro de una pieza de arte de grado 10?"
BEA (Encogiéndose de hombros)
"Es una taza, Adrián. Sirve para beber. Para eso tiene asa."
ADRIÁN (Provocador, acercándose)
"¿Asa? ¿Llamas 'asa' a ese arco de seguridad diseñado para la ergonomía visual? Bea, esa taza es una inversión. Es una reliquia. ¡Tiene el sello de licencia original! ¡Si la usas, el valor residual cae más rápido que el hype de una secuela innecesaria!"
BEA
"Es cerámica, no uranio enriquecido. Además, la he lavado."
ADRIÁN (Gritando)
"¿LA HAS LAVADO? ¿Con qué? ¿Con esponja? ¿Has profanado el esmalte con fibras abrasivas de supermercado? ¡Dime que no has tocado el logo del anime! ¡Dime que no has pasado por encima de la cara del protagonista con un Scotch-Brite!"
☕ ¿VALORAS TU COLECCIÓN?
Haz como Adrián y protege estas piezas de arte (o úsalas para el café, no le diremos nada).
VER TAZAS DE COLECCIÓN
BEA
"Adrián, relájate. Es solo una taza de Paraíso Geek. Podemos comprar otra."
ADRIÁN (Cae de rodillas)
"'Comprar otra'... Qué frase tan... civil. Tan de gente que no sabe distinguir entre un original y una copia de mercadillo. Esa taza era la elegida. Estaba destinada a la vitrina de metacrilato, a ser mirada pero no tocada, como una stripper de alta gama o la Constitución."
BEA
"Pues ahora es una taza con restos de leche y azúcar."
ADRIÁN (Frío y calmado)
"¿Sabes qué es lo siguiente, Bea? ¿Vas a usar la camiseta de Evangelion para limpiar el polvo? ¿Vas a usar el collar de la Trifuerza para colgar las llaves? ¿Vas a... vas a abrir las figuras que están en caja?"
BEA
"Bueno, el otro día abrí el llavero de Batman porque necesitaba, ya sabes, un llavero."
ADRIÁN (Congelado)
"El Inspector... lo sabía. El Inspector dijo que terminarías quemando mis cómics para hacer una barbacoa."
BEA (Harta)
"¡Es solo merchandising, Adrián! ¡Son cosas! ¡Si no se usan, están muertas!"
ADRIÁN (Mirando a cámara)
"¿Cosas? Escúchenla. Así empieza el fin de la civilización. Mañana usará un cuaderno de edición especial para apuntar la lista de la compra: 'cebollas, yogures, papel higiénico'. ¡Sobre papel de 120 gramos con relieves en oro! ¡Es un genocidio estético!"
BEA (Sarcástica)
"Voy a por otro café. ¿Quieres uno en tu vaso de Star Wars o prefieres seguir llorando sobre el posavasos?"
ADRIÁN (Susurrando a la taza)
"Tranquila, preciosa... Papá te llevará al búnker de desinfección. No dejes que la mujer mala te vuelva a poner cafeína."
ADRIÁN agarra la taza con dos dedos, como si fuera una bomba, y camina hacia el baño con paso militar.
Ningún objeto de colección fue dañado (físicamente) en la realización de este sketch. Su valor de reventa, sin embargo, es otra historia.
FIN.